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HÄTTE GOETHE IN STÄFA DEN BESSEREN TELL GESCHRIEBEN? 

MIT SEITENBLICKEN AUF KELLER, WALSER, FRISCH. 

Michael Böhler, Universität Zürich 

Die blau unterlegten Kästchen sind Ergänzungen, die in der zeitlich begrenzten Festrede selber 
keinen Platz mehr fanden. 

 

Herr Gesandter der Bundesrepublik Deutschland, Fried Nielsen 
Herr Regierungspräsident des Kantons Zürich, Ernst Stocker 
Herren Gemeindepräsidenten Odermatt von Hombrechtikon und Haltner von 
Stäfa 
Frau Vize-Präsidentin Hollenstein von Stäfa 
Frau Dr. Spiess vom Goethe-Museum Düsseldorf 
Herr Zingg, Leiter Museo Sasso San Gottardo 
Lieber Adolf Muschg  
Liebe Margrit Wyder, Präsidentin der Goethe-Gesellschaft Schweiz 
Meine Damen und Herrn 
 
Die Titelfrage «Hätte Goethe in Stäfa den besseren Tell geschrieben?» fordert 
natürlich sogleich die Gegenfrage heraus: Besser als? – Und was anderes als 
Schillers Wilhelm Tell, dieses epochale Erfolgsstück? –  

Wer weiss! –  

Goethe hätte aber hier in Stäfa mit Sicherheit einen ganz anderen Tell geschrie-
ben. Ob dieser ein «besserer» geworden wäre, überlasse ich Ihrer Beurteilung. 
Ich liefere im Folgenden ein paar Überlegungen dazu.  

Zur Fragestellung inspiriert hat mich ein Artikel mit dem Titel Wie Goethe den 
Tell aus Stäfa zum Kollegen Schiller brachte, der vor dreizehn Jahren im TAGI 
und anderswo erschienen ist. Dort lautete der erste Satz: «Gäbe es Stäfa nicht, 
wäre die Schweiz heute nicht das Land, das sie ist. Das mag übertrieben klingen, 
ist aber sicher nicht ganz falsch.»1 –  

Ganz so falsch vielleicht nicht. Aber diese Steilvorlage ‘Stäfa – Goethe – Schiller 
– Heutige Schweiz’ liess mich vor allem an den berühmten sog. «Schmetterlings-
effekt» aus der Chaostheorie denken, wonach der Flügelschlag eines Schmetter-
lings in Brasilien einen Tornado in Texas auslösen könne.2 Der Einfall des Autors, 
Marius Huber, löste immerhin in meinem Kopf ein reges Brain-Storming aus. 

Was aber hat es mit Goethe und Stäfa und Schillers Tell überhaupt auf sich?  

Manchen unter Ihnen dürften die Zusammenhänge bereits vertraut sein, anderen 
weniger. Daher kurz die Ausgangslage: Ich greife dazu auf die wohl am häufigs-
ten zitierte Darstellung in Eckermanns Gesprächen mit Goethe von 1827 zurück. 
Allerdings müssen wir uns dabei bewusst sein, dass dieser Bericht a) aus zweiter 
Hand und b) zeitlicher Distanz von 30 Jahren stammt [Hinweis zu den Texten im 
Programmheft: Nicht alles, was dort steht, zitiere ich – Sie können aufatmen; 
aber ebenso: Nicht alles, was ich zitiere, steht dort]: 

»Ich besuchte […] im gedachten Jahre noch einmal die kleinen Cantone 
um den Vierwaldstättersee, und diese reizende, herrliche und großartige 
Natur machte auf mich abermals einen solchen Eindruck, daß es mich an-
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lockte, die Abwechselung und Fülle einer so unvergleichlichen Landschaft 
in einem Gedicht darzustellen. Um aber in meine Darstellung mehr Reiz, 
Interesse und Leben zu bringen, hielt ich es gut, den höchst bedeutenden 
Grund und Boden mit ebenso bedeutenden menschlichen Figuren zu staf-
firen, wo denn die Sage vom Tell mir als sehr erwünscht zustatten kam. 

Und: 

Von allem diesen erzählte ich Schillern, in dessen Seele sich meine Land-
schaften und meine handelnden Figuren zu einem Drama bildeten. Und da 
ich andere Dinge zu thun hatte und die Ausführung meines Vorsatzes sich 
immer weiter verschob, so trat ich meinen Gegenstand Schillern völlig ab, 
der denn darauf sein bewundernswürdiges Gedicht schrieb.« 

In den Tag- und Jahresheften 1804 spielt Goethe seinen Anteil noch stärker herunter: «daß ihm 
[Schiller] alles vollkommen angehört und daß er mir nichts als die Anregung und eine lebendige-
re Anschauung schuldig sein mag […]».  

Letzteres ist allerdings eine leicht übertriebene Bescheidenheit. Denn Goethe begleitete die Ent-
stehung des Tell sehr nahe bis zur Uraufführung, schliesslich war er ja auch Direktor des Thea-
ters zu Weimar und Regisseur. Sein Anteil ist nicht gering, aber schwer abschätzbar. Als Beispie-
le nur zwei Schlüsselszenen: Die Apfelschussszene und der Monolog in der Hohlen Gasse:  

Bei Schiller hätte der Landvogt ganz spontan von sich aus die Idee gehabt, Tell den Apfel vom 
Kopf seines Kindes schiessen zu lassen; Goethe dazu [Eckermann, 18. Jan. 1825]: «Ich weiß, 
was ich mit ihm [Schiller] beim ›Tell‹ für Noth hatte, wo er geradezu den Geßler einen Apfel vom 
Baum brechen und vom Kopf des Knaben schießen lassen wollte.» Eine «Grausamkeit», die – 
wie Goethe sagt – «ganz gegen meine Natur» war; so böse und einfallsreich zugleich ist kein 
Mensch. Schiller geht wohl murrend heim und hat die psychologisch geniale und dramaturgisch 
raffinierte Idee, dass es Klein-Waltherli ist, der mit der Schiesskunst seines Vaters prahlt, «daß 
er wohl auf hundert Schritte einen Apfel vom Baume schieße» und erst damit den Gessler auf 
den unmenschlichen Einfall bringt. Zitat Goethe: «Schiller wollte anfänglich nicht daran, aber er 
gab doch endlich meinen Vorstellungen und Bitten nach und machte es so, wie ich ihm ge-
rathen.» Vgl. auch: Gespräche: Mit Joseph Sebastian Grüner; 1822, 19. August: «Als er mir sein 
vortreffliches Werk, Wilhelm Tell, brachte, machte ich ihn aufmerksam, wie es komme, daß der 
Landvogt Geßler auf den Einfall geräth, Tell solle den Apfel von des Knaben Kopf schießen, und 
bemerkte, daß das nicht gehörig motivirt sei. Schiller war hierüber etwas unwillig; allein unge-
fähr den dritten Tag brachte er die Scene mit dem Knaben des Tell, der behauptete, sein Vater 
könne mit dem Pfeile jeden Apfel vom Baume schießen. Sehen Sie, Freund, jetzt ist eine Veran-
lassung dazu, so macht es sich herrlich.« –  »Schiller,« fuhr Goethe fort, »war in Stuttgart gebo-
ren, in der Militär-Akademie erzogen, schrieb dort die Räuber, entsprang, wurde in Mannheim 
gut aufgenommen, von Württemberg requirirt, suchte Asyl im Thüringer Walde auf einem Land-
gute, wie Luther auf der Wartburg, heirathete, kam nach Dresden, Jena, dann nach Weimar. Er 
hatte ein Leiden im Unterleibe, und ich glaubte, daß er kaum noch ein Jahr leben würde. In je-
nem leidenden Zustande hatte er eine Apprehension gegen die Menschen. […]» 

Beim zweiten Beispiel, dem Monolog in der Hohlen Gasse ist es der Hauptdarsteller, Friedrich 
Haide, der sich bei Regisseur Goethe beklagt, für eine Titelrolle habe er ja eigentlich schon reich-
lich wenig zu sagen, «sozusagen kein[en] dankbare[n] scenische[n] Abgang; dieß sei für den 
Schauspieler doch wichtig». Das wird Schiller zugesteckt, und einige Tage darauf hat Haide kurz 
vor der Uraufführung den grossen Monolog in der Hand. 

 
Das ist die Darstellung, wie sie fast immer, auch in vielen wissenschaftlichen 
Kommentaren kolportiert wird, sozusagen der Jakobsweg zu Schillers Tell qua 
Schweizer Nationaldrama. 

Im Kontrast dazu stelle ich im Folgenden die Weiche von diesem ausgetretenen 
Pfad um und begebe mich auf das Stumpengeleise von Goethes eigenem, nie 
realisierten Tell – was aber möglicherweise zu unerwarteten Ausblicken führt und 
das Fenster alternativer Denkhorizonte öffnet. 
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Goethe im zitierten Gespräch: «Von diesem schönen Gegenstande war ich ganz 
voll, und ich summte dazu schon gelegentlich meine Hexameter.»  

Dieses Summen interessiert mich, und ihm wollen wir nachgehen. In den Tag- 
und Jahresheften von 1804 heisst es: «Ich ersann hier an Ort und Stelle ein epi-
sches Gedicht, dem ich um so lieber nachhing, als ich wünschte, wieder eine 
größere Arbeit in Hexametern zu unternehmen, in dieser schönen Dichtart […].» 
Noch 1806 – also sogar zwei Jahre nach der Uraufführung von Schillers Tell (17. 
März 1804) geistert das Tellen-Epos in Goethes Kopf herum: «[…] mich beschäf-
tigte ein wichtigeres Werk [als die ‘Elegien’ und ‘Faust’, MB]. Der epische »Tell« 
kam wieder zur Sprache, wie ich ihn 1797 in der Schweiz konzipiert und nachher 
dem dramatischen »Tell« Schillers zuliebe beiseite gelegt.» Sogar die Frage von 
zwei konkurrenzierenden «Tellen» wirft Goethe hier explizit auf: 

«Beide konnten recht gut nebeneinander bestehen; Schillern war mein 
Plan gar wohl bekannt, […] aber […] der Richtung seines Talents zufolge 
[…] [mußte er] einen ganz anderen Weg nehmen, und mir blieb das 
Episch-Ruhig-Grandiose noch immer zu Gebot, so wie die sämtlichen Moti-
ve, wo sie sich auch berührten, in beiden Bearbeitungen durchaus eine an-
dere Gestalt nahmen.»  

Und erneut spricht er von der «Lust, wieder einmal Hexameter zu schreiben, […] 
in dieser herrlichen Versart.» 

Methodologische Nebenbemerkung: Zwar dürfte Goethes Leben und Wirken wohl das bestdoku-
mentierte der gesamten deutschsprachigen Literatur und weit darüber hinaus sein (Davon zeu-
gen nicht zuletzt die 8 Bände der «dokumentarischen Chronik» von Goethes Leben von Tag zu 
Tag von über 6000 Seiten von Robert Steiger3). Aber – und vielleicht paradoxerweise gerade 
deshalb – gibt es auch in unserm Fall nicht einfach festgeschriebene Tatsachen – «hard facts», 
sondern eine lange Kette, ja besser noch ein Spinnennetz oder Rhizom, von festgehaltenen Er-
eignisspuren – wobei nicht alle untereinander kohärent und widerspruchsfrei sind: In unserm Fall 
reichen sie von den authentischen Tagebucheinträgen und Briefen vor und auf der Reise Herbst 
1797 vor Ort und Tag über spätere Briefbezüge hin zu den chronikartigen sog. Tag- und Jahres-
heften, die aber z.T. erst 20 und mehr Jahre später redigiert wurden – da haben wir einen ersten 
Zeitsprung, von da geht es zu den Gesprächen mit Eckermann, die sogar 30 Jahre später statt-
finden: zweiter Zeitsprung, zudem Bericht aus zweiter Hand; und diese Gespräche erscheinen 
noch einmal erst 20 Jahre darauf 18484: dritter Zeitsprung – was da alles von wem? warum? 
redigiert, modifiziert, retouchiert wurde, weiss kaum jemand ganz genau: ein Tummelplatz für 
die gelehrten Knobeleien der Goethe-Forscher mit kühnsten Kombinationen. 

 
Was im zitierten Eckermann-Gespräch auffällt, ist das Fehlen jeglicher Hinweise 
auf Stäfa – die Rede ist nur von den «kleinen Cantonen um den Vierwaldstätter-
see», und erst recht fehlt ein Bezug zu jenem Stäfner Bürger namens Johann 
Heinrich Meyer, dessentwegen Goethe überhaupt erst hier auftauchte. Ihn, den 
gute zehn Jahre jüngeren, in den Worten Goethes: «kleinen, bescheidenen» 
Mann mit dem Schweizer Akzent, dem er später in Weimar den Übernamen 
«Kunschtmeyer» verdankt, ihn hatte Goethe während seiner ersten Italienreise 
kurz nach der Ankunft in Rom als herausragenden Kunstkenner und Maler ken-
nen und schätzen gelernt, zu seinem Cicerone erkoren, später von Herzog Carl 
August als Professor und Direktor einer Zeichenschule an den Hof von Weimar 
berufen lassen. Was der Stäfner «Kunschtmeyer» von eher kränklicher Konstitu-
tion für Goethe bedeutete – er wurde von bösen Mäulern auch «Goethemeyer» 
genannt, geht aus einem Brief Goethes an den Herzog hervor: «Wenn er stirbt, 
so verliere ich einen Schatz den wiederzufinden ich fürs ganze Leben verzweif-
le.»5 Es war dann allerdings so, dass Meyer ein halbes Jahr nach Goethe starb, 
seinerseits liess er einen Bekannten wissen, «der Verlust seines Freundes [Goe-
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the] lasse ihn rascher die müden Augen schließen», auf ein Erinnerungs-
Blättchen schrieb er: «Mein Stab sank hin, er liegt im Grabe, / Ich wanke nur bis 
ich ihn wieder habe.»6. Bei Meyers Ehrenbegräbnis der Stadt Weimar wurde die-
selbe Trauermusik gespielt wie anlässlich der Beerdigung des Herzogs Carl Au-
gust selber und von Goethe kurz zuvor. Ihm gebührt auch heute und hier ein 
Gedenken. 

Nach Stäfa kam Goethe, weil eigentlich eine erneute Kunstreise nach Italien, 
diesmal mit Meyer, geplant gewesen war. Aber schon vor der Abreise scheint es 
ziemlich klar geworden zu sein, dass die Reise nicht nach Italien, sondern ledig-
lich in die Schweiz gehen könne. Meyer nämlich, bereits seit eineinhalb Jahren in 
Rom und Florenz, war wegen Fieberschüben, Kriegsangst, Depressionen Mitte 
Juni zurück nach Stäfa heim geflüchtet.7  

Das Passgesuch Goethes an Kanzler von Koppenfels Ende Juli (27.) lautete auf eine Reise in die 
Schweiz, ausgestellt wird der Pass allerdings an den Geheimrat Goethe, «welcher […] in die 
Schweiz, auch, dem Befinden nach, weiter zu reisen gesonnen» sei (29. Juli). Noch aus Frankfurt 
schreibt allerdings Goethe einen Tag vor der Abreise an die besorgte Christiane: «[…] ich kann 
dir wohl gewiß versichern, daß ich diesmal nicht nach Italien gehe.» Allerdings fügt er bei: «Be-
halte das für dich und laß die Menschen reden was sie wollen, du weißt ja die Art des ganzen 
Geschlechts, daß es lieber beunruhigt und hetzt, als tröstet und aufrichtet.»  

 
Statt Italien also Stäfa, eine kurze Expedition zum Gotthardhospiz, entspannte 
schöne Tage in der Krone, Lektüre von Aegidius Tschudis Chronicon Helveticum8 
mit der Tells-Geschichte, die er freilich schon bei seiner ersten und zweiten 
Schweizreise 1775 und 1779 kennen gelernt hatte.9  

Was in der Fachliteratur zu Goethe wie zu Schillers Tell ebenfalls kaum je er-
wähnt wird, das ist der für mich absolut offenkundige aktuelle Zusammenhang 
der Tells-Geschichte mit dem sog. «Stäfnerhandel»: Knapp dreieinhalb Jahre vor 
Goethes Besuch hatten nämlich Mitglieder der Stäfner Lesegesellschaft ein «Me-
morial» geschrieben, worin sie sich auf die «alten Freiheiten» (!) und «unver-
äusserlichen Menschenrechte» beriefen und um mehr Mitspracherechte der Land-
bevölkerung baten. Damit versetzen sie die Herrschaften des Ancien Régime un-
ten in Zürich in Rage. Deren Reaktion in den anschliessenden Unruhen ist brutal: 
Sie lassen eine Armee von 2'000 Mann gen Stäfa marschieren, besetzen den Ort 
über Monate, sechs sog. «Rädelsführer» werden gefoltert und drei zum Tode 
verurteilt, die Hinrichtung dann allerdings «nur» symbolisch vollzogen, andere 
vertrieben. 

Ich halte es für schlechterdings ausgeschlossen, dass Meyer seinem Freund Goe-
the in den Stäfner Wochen von diesen dramatischen Ereignissen nicht erzählt 
haben soll. Jedenfalls schreibt dieser aus Stäfa noch vor dem Ausflug an den 
Tell-Stätten vorbei am 27. Sept. an seinen Ministerkollegen und späteren weima-
rischen Staatspräsidenten Christian Gottlob Voigt in einer Lagebeurteilung über 
die «selbst für die ruhige Schweiz so wunderbaren Aussichten»: 

«Die öffentlichen Angelegenheiten sehen in diesem Lande wunderlich aus. 
Da ein Theil der ganzen Masse schon völlig demokratisch regiert wird, so 
haben die Unterthanen der mehr oder weniger aristokratischen Cantone 
[wie z.B. Zürich, MB], an ihren Nachbarn, schon ein Beyspiel dessen was 
jetzt der allgemeine Wunsch des Volks ist; an vielen Orten herrscht Unzu-
friedenheit, die sich hie und da in kleinen Unruhen zeigt. Über alles dies 
kommt in dem gegenwärtigen Augenblicke noch eine Sorge und Furcht vor 
den Franzosen. […] Die Lage ist äußerst gefährlich und es übersieht nie-
mand was draus entstehen kann. 
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Da findet also ein brennend aktuelles Tellen-Drama just vor der Tür der ‘Krone’ 
statt, nur hocken die Landvögte jetzt in Zürich. 

– Kleine Klammerbemerkung zum eingangs zitierten «Schmetterlingseffekt»: 
Eigentlich waren es der Stäfner Bürger Johann Heinrich Meyer und der Stäfner-
handel gewesen, welche die Schweiz veränderten, denn ohne Meyer wäre Goethe 
nicht nach Stäfa gekommen, hätte den Tell-Stoff nicht nachgelesen, ihn nicht 
dem Schiller gebracht, der hätte ihn nicht geschrieben, usw. usw.; Sie sehen, 
das gleicht auch dem Chinderliedli «Dr Joggeli söll ga Birli schüttle …». 

Allerdings gaukeln noch manch andere Schmetterlinge in der Luft. Denn die Figur 
des Tell als Freiheitsheld ist in diesen Jahren schon rundum geradezu inflationär 
auf seinen Gegenwartsbezug zu den aktuellen revolutionären Geschehnissen hin 
fixiert.10 Einigermassen bekannt ist, dass ihn die Jakobiner zur Legitimation des 
Königsmordes und des Terreur instrumentalisierten. Weniger bekannt ist dage-
gen, dass bereits mehr als zwanzig Jahre zuvor jenseits des Atlantiks ein ur-
sprünglich sanktgallischer Pastor John J. Zubly aus Savannah als Delegierter Ge-
orgias im Zweiten Kontinentalkongress den Tell in die Vorzimmer der amerikani-
schen Revolution getragen hatte. Dies, indem er bei den Vorberatungen zur ‘Dec-
laration of Independence’ 1775 ein Manifest über «The Law of Liberty» mit einem 
Anhang über «[…] the struggles of Swisserland [sic!] to recover their liberty» mit 
dem Helden Tell verbreitet hatte. 

Wichtiger jedoch dürfte sein, dass der Genfer Staatsrat und Naturrechtslehrer, Jean-Jacques 
Burlamaqui und sein Neuenburger Schüler Emer de Vattel von direkt nachweisbarem Einfluss auf 
die „Founding Fathers“ waren. Burlamaqui’s Principes du droit naturel (1747) und die Principes 
du droit politique (1751) wurden schnell übersetzt und dienten laut einem Brief an James Madi-
son als Referenzwerke bei den Debatten des Ersten Kontinentalkongresses von 1774: „By what I 
was told Vattel, Barlemaqui [sic!], Locke, and Montesquieu seem to be the standards to which 
they refer when settling the rights of the colonies or when a dispute arises on the justice or 
propriety of a measure.“ Insbesondere soll es Burlamaqui zuzuschreiben sein, dass Thomas Jef-
ferson im Entwurf der Unabhängigkeitserklärung – worin er auch sonst auf ihn zurückgriff – die 
Trias absoluter Menschenrechte von ursprünglich „life, liberty, and property“ in das berühmte 
„life, liberty, and the pursuit of happiness“ umänderte.11 

 
Die Figur des Tell verfüge über «einen extrem formbaren Charakter mit vielen 
Gesichtern», hielt der Neuenburger Historiker Jean-Daniel Morerod anlässlich ei-
ner Ausstellung über Tell im Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel 2011/12 
fest.12 Psychologisch können wir das auch so formulieren: Die Tell-Figur befrie-
digt alle möglichen – und unmöglichen – Identifikations-, Legitimations-, Projek-
tionsbedürfnisse. So kommt es, dass selbst ein Adolf Hitler Schillers Tell zunächst 
als Identifikationsfigur hochschätzte; bis er merkte, dass man möglicherweise ihn 
selbst eher für Gessler als für Tell halten könnte, worauf das Stück schnurstracks 
von allen deutschen Bühnen und aus allen Schulen verschwand. Oder jene El-
Fatah-Attentäter, die am 18. Februar 1969 bei ihrem Anschlag auf ein El-Al-
Flugzeug in Kloten in einem Flugblatt an «die Töchter und Söhne des Freiheits-
kämpfers Wilhelm Tell» appellierten, sich «für die Sache des palästinensischen 
Volkes einzusetzen». Eine groteske Ironie in der Schweizer Geschichte findet 
aber keine fünf Monate nach Goethes Abreise aus Stäfa statt, als die befürchtete 
Invasion der Franzosen tatsächlich erfolgt und die Schweiz territorial radikal um-
gekrempelt werden soll. Da schlägt der General der Invasionsarmee, Guillaume 
Brune, doch in der Tat vor, die Innerschweiz und Graubünden unter dem Namen 
«Tellgovie» oder «Tellgau» zu fusionieren – der Angreifer tritt als Befreier auf.13 

Soweit das lokale, nationale und internationale Umfeld der polymorphen Proteus-
Gestalt «Tell», worin wir jetzt jenen nicht-geschriebenen Tell Goethes zu veror-
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ten haben, der ihm hier in Stäfa im Kopf herumsummte. Im Folgenden versuche 
ich, aus den verschiedenen Texten ein Phantom- oder Robotbild zu konstruieren. 
Dabei fokussiere ich auf drei Aspekte in vergleichender Perspektive: 

1. Auf das Verhältnis von Mensch und Natur bzw. von Schweizer Landschaft und 
den darin handelnden Figuren; 

2. auf den Aspekt von geschichtlicher Wahrheit versus Mythos;  
3. auf die literarische Gattung: Ein Epos in Hexametern bei Goethe gegenüber 

dem historischen Drama bei Schiller. 

I. 

Was das Verhältnis Mensch – Natur bzw. Landschaft betrifft, stellt der erste Ab-
schnitt in Eckermanns Gesprächen von 1827 die Sachlage völlig eindeutig klar, 
und das ist in sämtlichen anderen Verlautbarungen Goethes nicht anders: In al-
lererster Linie ist es die Schweiz als solche und als Ganze mit ihrer «reizende[n], 
herrliche[n] und großartige[n] Natur, die «Abwechselung und Fülle einer so un-
vergleichlichen Landschaft», die Gegenstand von Goethes «epischer Dichtung» 
geworden wäre. Und diese hätte er zwecks grösserer Lebendigkeit mit «mensch-
lichen Figuren», darunter eben Tell, «staffiert» – wie er sagt. 

Ein grösserer Unterschied zu Schillers Tell lässt sich kaum denken: 

Bei Goethe sind Natur und Mensch der Alpen ein Ensemble von grandios-
einmaliger Art. Diametral dazu Schillers Tell. Bei ihm ist die Natur lediglich Kulis-
se für eine dramatische Funktion: Geht es friedlich her und zu unter den Men-
schen, dann «lächelt der See, er ladet zum Bade»; ist dagegen ein heroischer 
Akt angezeigt, wo sich Tell nicht nur als Jäger und Bauer, sondern gar als muti-
ger Ruderer mit gewaltiger Sprungkraft outet, dann «rast der See und will sein 
Opfer haben». 

Kurz gesagt: Goethe «staffiert» die einmalige Natur und Örtlichkeit ‘Schweiz’ mit 
«bedeutenden Menschen» aus, Schiller staffiert dramatische Figuren zur Behand-
lung des politischen Freiheits-Problems der zeitgenössischen Revolutionswirren 
und der Menschenrechtsdebatte mit Schweizer Naturkulissen aus. 

Man könnte noch einen Schritt weiter gehen und argumentieren, bei Schiller – wiederum diamet-
ral zu Goethe – sei die Schweiz mitsamt dem Tellenmythos insgesamt eine theatrale Kulisse. Er 
ist nicht an der Schweiz per se interessiert, sondern ihn treiben angesichts der brennenden Ak-
tualität der Französischen Revolution, der Guillotinierung eines Königs, des Terrorregimes Robe-
spierre’s mit den täglichen Massenhinrichtungen die politischen und ethischen Fragen der Legiti-
mität eines Aufstands, ob Revolution oder Rebellion genannt, der ethischen Rechtfertigung eines 
Königsmordes, der politischen Freiheit und Autonomie eines Volkes um. Da die zeitnahe Ver-
handlung solcher heikler Fragen auf dem Theater jedoch nicht ohne Risiken ist, tut Schiller das, 
was schon Lessing vor ihm mit seinem Nathan der Weise als Ersatzbühne tat, nachdem ihm der 
Herzog verboten hatte, sich weiter publizistisch mit dem Hauptpastor Goeze über theologische 
Toleranzfragen herumzustreiten, und was Brecht später mit seinem Verfremdungstheater etwa 
der Mutter Courage oder des Kaukasischen Kreidekreises nach ihm getan hat: Sie alle versetzen 
das aktuell heisse Thema in eine weite zeitliche und / oder örtliche Ferne. In diesem Sinn ist 
Schillers Tell ein Reflexionsstück in historischem Gewand, als Theater zum Nachdenken gemeint, 
und nicht ein Drama über die Schweiz und ihre realhistorische Vergangenheit.  

 
Im Brief an Schiller noch aus Stäfa (14.10.1797) spricht Goethe von der «Um-
schriebenheit der helvetischen Existenz» und von «diesem sonderbaren Land». 
Das auffällige Wort «Umschriebenheit»14 drückt als solches schon die Einmalig-
keit dieser «helvetischen Existenz» aus: Es kommt nämlich in Goethes Gesamt-
werk von 133 Bänden der sog. «Weimarer Ausgabe» nur ein einziges Mal vor und 
zwar hier, ist ein sog. ‘Hapaxlegomenon’, selbst das grösste Wörterbuch der ge-
samten deutschen Sprache, das sog. «Grimmsche Wörterbuch», führt nur eine 
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einzige weitere Stelle an. Die Schweiz ist also für Goethe in ihrer Gesamtheit ein 
‘Hapax-Phainomenon’, ein einmaliges Phänomen, und das hätte er in seiner 
«Umschriebenheit der helvetischen Existenz» in seiner eigenen epischen Dich-
tung umschreiben wollen. 

Was nun Art und Charakter dieser epischen «Umschreibung» betrifft, müssen wir 
uns zweier Dinge bewusst sein: 

Zum einen: Goethe hat von der Schweiz mehr gesehen als damals fast alle 
Schweizer und mehr als heute noch viele Schweizer.  

Selbst der seinerzeit wohl berühmteste Schweizer Universalgelehrte Albrecht von Haller, der mit 
seiner Alpen-Dichtung den Grundstein für den bis heute nachwirkenden Alpenkult legte, selbst 
dieser in ganz Europa vielgereiste Haller hat innerschweizerisch zwar ständig den Röschtigraben 
überquert, ist aber nie über die dialektgeographisch-kulinarisch ganz wichtige Wäje-/Dünne-
Grenze ins Thurgauisch-Schaffhausische gekommen, vom Flade-/Tuorta-Gebiet im Appenzellisch-
St. Gallisch-Bündnerischen zu schweigen. 

 
Auf seinen drei Reisen und Durchreisen lernte er von der westlichen Linie Basel – 
Jura – Genf und östlich von Splügen – Chur – St. Margrethen dazwischen fast 
alle Regionen kennen; ja er überquerte noch Mitte November 1779 von Chamo-
nix-Martigny-Brig her kommend von Münster aus die Furka mit seinem Schutzbe-
fohlenen, dem jungen Herzog. Der Maultierführer kapitulierte in Oberwald, und 
so heuerten sie für die Traverse in hüfttiefem Schnee «2 Bursche wie Rosse» 
an,15 während die Oberwaldner sich unten wohl bekreuzten und ein «Miserere 
eis» hinter ihnen herbeteten – in Realp gestanden die rossstarken Burschen, 
niemals hätten sie sowas gewagt, wären die beiden Herren, Goethe 30-, der Her-
zog 22-jährig, nicht so topfit wie aus dem nächsten Fitness-Center in Brig gewe-
sen.  

Zum anderen: Wie hat Goethe die Schweiz gekannt? Er war kein romantischer 
Schwärmer und nicht nur ein dichterisches Genie, sondern – was man viel zu 
wenig in seiner Bedeutung beachtet – er war ebenso sehr ein geradezu atembe-
raubender Virtuose des Wahrnehmens, Sehens, Beobachtens, Registrierens, Ein-
ordnens, Wissens. Und dies auf den verschiedensten Gebieten. Er selbst schreibt 
im zitierten Brief an Schiller: 

«Bey der Leichtigkeit die Gegenstände aufzunehmen, bin ich reich gewor-
den ohne beladen zu seyn, der Stoff incommodirt mich nicht, weil ich ihn 
gleich zu ordnen oder zu verarbeiten weiß, und ich fühle mehr Freyheit als 
jemals, mannigfaltige Formen zu wählen um das Verarbeitete für mich 
oder andere darzustellen. […].» 

Wie wir uns das vorstellen müssen, möchte ich an ein paar winzigen Müsterchen 
aus den Tagebüchern und Briefen veranschaulichen: 

Beispiel 1: Kurz nach dem Grenzübertritt kehrt Goethe im Schlösschen Wörth 
beim Rheinfall ein und kommt mit dem Wirt ins Gespräch, u.a. auch über dessen 
Pachtverhältnisse. Dabei lässt der Wirt das Wort «Schupflehen» fallen, eine dem 
promovierten Juristen Goethe unbekannte Pachtform, bei welcher der Pächter 
unter gewissen Umständen aus dem Lehen hinaus «geschupft» werden kann. 
Das interessiert den Juristen Goethe, er lässt sich den Pachtvertrag zeigen, stu-
diert ihn und bemerkt sogar noch einen vermeintlichen juristischen Formfehler 
darin.16 

Beispiel 2: Abends in Schaffhausen im Gasthof zur Krone mustert Goethe die 
Gäste an der Table d'hôte: «Emigranten, Dame, Gräfin, Condéische Officiere, 



 
 8 

Pfaffen, Oberst Landolt.» Und knapp hält er, der beim Zürcher Pfarrer und Physi-
ognomiker Lavater geschulte Fachexperte für Gesichtserkennung, fest: «Bemer-
kung eines gewissen stieren Blicks der Schweizer, besonders der Zürcher.» 

Beispiel 3: Am ersten Etappenort der Gotthard-Exkursion, Hütten im Höhronen-
Gebiet, unterhält sich der frühere Weimarer Finanzminister Goethe, der einst den 
hochverschuldeten Staatshaushalt saniert hatte, indem er kurzerhand die Armee 
halbierte, über die Aussenwirtschaft der Schweiz: «Ca. 3'000 höchstens 5-jährige 
Kühe nach Italien, das Stück zu 10-16 Louisd’or, Befürchtung eines Verbots we-
gen Seuchengefahr in Italien. Dafür starke Weinausfuhren nach Schwaben.»17 
Der Herr Finanzminister a.D. rechnet, und nachdem er und Kunschtmeyer auf 
der weiteren Wanderung zum Gotthard eine Reihe «Züge sehr schönen Viehes» 
auf dem Weg zum Bellenzer Markt begegnet sind und Goethe sogar die täglichen 
Weidekosten pro Viehhaupt und Rast in Erfahrung gebracht hat, bilanziert er im 
Brief an den Herzog von Sachsen-Weimar-Eisenach die hin- und her fliessenden 
Handelsströme inkl. Transportkosten: «Man dencke welche ungeheure Summe 
also in diesen Tagen ins Land kommt. Eben so hat der Wein auch großen Zug 
nach Schwaben und die Käse sind sehr gesucht, so daß ein undenckliches Geld 
einfließt und alles äusserst theuer wird.»18 – Ein weltoffen tüchtiges Handelsvolk 
voller Wirtschaftsdynamik also und keine fortschrittsfeindlichen Hinterwäldler – 
das ist die Goethe-Schweiz! 

Letzte Beispiele: Der Meteorologe Goethe hält unterwegs fast jede Wolken- und 
Nebelformation fest, der Botaniker pflanzliche Auffälligkeiten, der Verfasser einer 
1000-seitigen Farbenlehre jede Farbtönung – und was alles der frühere Leiter der 
Bergbaukommission, Geologe und Mineraloge Goethe am Gotthard erkundet, 
darüber werden Frau Wyder und Herr Zingg berichten. 

Kurz: Ein geballtes Fach- und Erfahrungswissen ist in der einen Person Goethe 
unterwegs, ein ganzes Expertenteam sozusagen, wofür Sie heute oben in der 
Boldern reservieren müssten und nicht hier unten die Krone. Er selber hält es 
recht bescheiden so fest:  

Sich durch’s unmittelbare Anschauen die naturhistorischen, geographi-
schen, ökonomischen und politischen Verhältnisse zu vergegenwärtigen, 
und sich dann durch eine alte Chronik die vergangnen Zeiten näher zu 
bringen […] giebt […] eine sehr angenehme Unterhaltung [...]"  

Goethes Tell-Epos über die «Umschriebenheit der helvetischen Existenz» wäre 
also das geworden, was der amerikanische Anthropologe Clifford Geertz «thick 
description», «dicke» oder dichte Beschreibung genannt hat:19 eine durch und 
durch wirklichkeitsgesättigte «episch-ruhig-grandiose» Darstellung der real-
idealen ‘Schweiz’ und darin eingebettet die «vergangnen Zeiten» des Tellenmy-
thos. 

II. 

Mit dem Stichwort «vergangne Zeiten» komme ich zum zweiten Aspekt von ge-
schichtlicher Wahrheit versus Mythos. Auch hier ergibt sich ein radikaler Gegen-
satz zu Schillers Tell. Der ist allerdings nicht Schiller selbst, sondern der Wir-
kungsgeschichte seines Tell anzulasten. Goethe im Brief an Schiller: 

«Ich bin fast überzeugt, daß die Fabel vom Tell sich werde episch behan-
deln lassen, und es würde dabey […] der sonderbare Fall eintreten, daß 
das Märchen durch die Poesie erst zu seiner vollkommenen Wahrheit ge-
langte, anstatt daß man sonst um etwas zu leisten die Geschichte zur Fa-
bel machen muß.»  
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‘Fabel’, ‘Märchen’, ‘Poesie’: Für Goethe ist es völlig klar, dass es sich beim Tell 
um eine Fabel, ja gar ein Märchen handelt. Seine «Wahrheit» erhält er demnach 
nicht dadurch, dass man ihn à tout prix in Geschichte zurück zu übersetzen ver-
sucht, bzw. in der Realgeschichte leidenschaftlich nach Spuren dafür oder dar 
wider rumstochert. Sondern es erhält seine Wahrheit durch die Transformation in 
«Poesie», konkret in Goethes Ziel einer epischen Gestaltung der Schweiz in dich-
terischen Versen. 

Goethe hätte vermutlich mit grösster Verwunderung das immer wieder aufflam-
mende Gezerre von Historikern, Schriftstellern und Politikern um den «wahren» 
Tell oder zumindest seinen «wahren Kern» beobachtet. Dessen Kompromiss gip-
felt bekanntlich im Bonmot, es sei zwar ungewiss, ob Tell je gelebt habe, aber 
dass er den Gessler erschossen habe, sei unwiderleglich erwiesen.  

Die Tell-Figur ist ja nicht nur eine polymorph multifunktionale Gestalt, sondern 
sie trägt auch ein hohes Spaltungspotenzial in sich. So ergibt sich die paradoxe 
Situation, dass im Stück selbst die letzten Worte des sterbenden Attinghausens 
zwar lauten: «Seid einig – einig – einig!»; als Echo von ausserhalb des Stücks 
widerhallt aber ein stetes «uneinig – uneinig – uneinig».   

Noch Max Frisch bewegt sich mit seinem Wilhelm Tell für die Schule von 1971 in 
diesem ritualistischen Eiertanz (oder aktuell Feuerlauf) um den historischen 
Wahrheitsgehalt des Tellen-Mythos. Zwar kehrt er den Spiess ironisch um, indem 
er die Geschichte aus der Gegenperspektive von Gessler erzählt, einem kopfweh-
geplagten dicklichen Ritter, der angeödet durch die grässliche Gebirgslandschaft 
reitet. Aber dies kontrastiert Frisch mit der geballten Ladung von historischen 
Quellenzitaten, womit er schon eher einen Kampf mit Windmühlen und Mehlsä-
cken gegen ein imaginäres Tell-Phantom führt. Die einen finden das nicht so lus-
tig, weil er offene Türen einer Schule einrennt, die es so längst nicht mehr gibt, 
die andern finden es nicht so lustig, weil das, was Frisch für Humor hält, für sie 
eher als Häme gegenüber der Ur- und sonstigen Schweiz daher kommt. Gewiss 
gibt es aber auch welche, die es gut finden. 

In einer empirischen Bestandesaufnahme des Lektürekanons an Schweizer Gymnasien von 
1982/83 mit 62 Klassen, 53 Lehrern an 32 Schulen mit 1019 Schülern erscheint Schillers Tell im 
156. Rang mit 3 (!) Nennungen bei insgesamt 2359 Titeln nach praktisch allen andern seiner gros-
sen Dramen.20 

 
Eine bedenkenswerte Erklärung für diese Hartnäckigkeit in der historischen 
Wahrheitssuche der positiven – oder negativen – Tellologen liefert uns Friedrich 
Schiller: «Die höchste Stupidität und der höchste Verstand» sagt er, «haben da-
rin eine gewisse Affinität mit einander, daß beide nur das Reelle suchen. […] Mit 
einem Wort, die Dummheit kann sich nicht über die Wirklichkeit erheben und der 
Verstand nicht unter der Wahrheit stehen bleiben.»21 – Wer hier wofür steht, sei 
dahingestellt. 

Schiller setzt dem das «ästhetische Spiel» entgegen, was im berühmten Satz 
gipfelt, der Mensch sei «nur da ganz Mensch, wo er spielt». So ergibt sich beina-
he von Beginn an die Parallelbewegung eines Kontertanzes, indem nicht nur in-
brünstig Schillers Tell gespielt wird, als wäre er wahr, sondern ebenso eifrig in 
Parodien, Travestien, Komödien mit ihm gespielt und ihm mitgespielt wird. Schon 
ein Jahr nach der Uraufführung erscheint eine Parodie «Wilhelm Tell der Tau-
sendkünstler» mit fiktivem Druckort Uri, in Wirklichkeit von einem deutschen Au-
tor aus Hamburg. In subtilster Zartheit spielt Robert Walser das Spiel in seiner 
Parodie Tell in Prosa – sprich prosaischer Tell – durch, den er im Überschwang 
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des Jubiläums von 1904/05 als Kontrapunkt dazu schrieb. Wie hier aus dem he-
roischen Pathos des Hohle-Gasse-Monologs mit listigen Einschüben sämtliche 
Luft verpufft, lässt sich bereits an den ersten zwei Sätzen ablesen: 

«Tell: Durch diese hohle Gasse, glaube ich, muß er kommen. Wenn ich es 
recht überlege, führt kein andrer Weg nach Küßnacht. […]» 

Eine überraschende und zugleich tiefgründige Lösung im Umgang mit dem Tell-
Mythos findet freilich Gottfried Keller im Grünen Heinrich. Dort integriert er den 
schillerschen Tell in die Fasnachtszeit um Glattfelden / Bülach / Eglisau. Damit 
repatriiert Keller den Tell nicht nur an den Ort, wo er jahrhundertelang lebendig 
war, nämlich die lokale Volkskultur, sondern mit dessen «Karnevalisierung» 
überführt er ihn in die europäische Karnevalstradition. Was für eine herausra-
gende kulturpolitische Bedeutung einer temporären Verwirbelung und Umkehr 
sozialer Ordnung der Karneval besitzt, hat ausgerechnet ein von Stalin 1929 
nach Kasachstan verbannter ukrainischer Literaturtheoretiker namens Michail 
Bachtin in seiner Dissertation über Volkskultur als Gegenkultur herausgearbeitet. 
Um das näher auszuführen, müsste ich jetzt die Festrede auf Keller umpolen und 
mit Ihnen nach Glattfelden dislozieren. 

Die karnevalistische Verwirbelung beginnt schon mit der mutwilligen Missachtung der klassischen 
aristotelischen Regeln der Einheit von Ort, Zeit, Handlung und der Scheidung von Theater-
/Zuschauerraum sowie von Spielern/Zuschauern, indem die Vorlage von Schillers Tell sozusagen 
‘filetiert’ und in Einzelteile zerlegt an verschiedenen Orten gespielt wird: «Weitaus der größere Teil 
der spielenden Schar sollte als Hirten, Bauern, Fischer, Jäger das Volk darstellen und in seiner 
Masse von Schauplatz zu Schauplatz ziehen, wo die Handlung vor sich ging, getragen durch sol-
che, welche sich zu einem kühnen Auftreten für berufen hielten. […] Der Schauplatz der eigentli-
chen Handlung war auf alle Ortschaften verteilt, je nach ihrer Eigentümlichkeit, so daß dadurch ein 
festliches Hin- und Herwogen der kostümierten Menge und der Zuschauermassen bedingt wurde.» 
(Grüner Heinrich, 2. Fassung, 2. Bd., 13. Kap. «Das Fasnachtsspiel») 

Dazu gehört ferner, dass mitten im Spiel in einer Pause der angesehene dicke Wirt als Tell-Spieler 
mit einem äusserst geschäftstüchtigen Holzunternehmer und Kantonsrat in eine heftige Diskussion 
über den Verlauf einer geplanten neuen Landstrasse gerät und derart das schillersche Dra-
menthema ‘Gemeinnutz versus Eigennutz’ («der Starke ist am mächtigsten allein», 1. Aufzug, 3. 
Szene) in die gegenwärtige Realität hinüber schwappt: «Schon fing die Gelassenheit an zu wei-
chen und bei den beiderseitigen Anhängern Worte wie Starrsinn und Eigennutz! laut zu werden, 
als ein fröhlicher Haufe den Tell zur Fortsetzung seiner Taten abholte, denn er sollte noch auf die 
Platte springen und den Vogt erschießen. Etwas zornig brach er auf, indes auch die übrigen sich 
zerstreuten […]» (Grüner Heinrich, 2. Fassung, 2. Bd., 15. Kap. «Tischgespräche») 

Und schliesslich verwirbelt auch der Grüne Heinrich selbst Wirklichkeit und Spiel, indem er trick-
reich die Rolle von Rudenz an sich zieht, die angebetete Anna in die Übernahme von Bertha von 
Brunecks Rolle lockt und so im Rollenspiel die lang ersehnte Annäherung sozusagen unwillkürlich 
«unterläuft» – eine der schönsten Liebesszenen der Schweizer Literatur: «Ein warmer Hauch emp-
fing uns hier, goldene Lichter streiften da und dort über das Moos und an den Stämmen, der Tritt 
der Pferde war unhörbar, wir ritten gemächlich zwischendurch, um die Tannen herum, bald trenn-
ten wir uns, und bald drängten wir uns nahe zusammen zwischen zwei Säulen durch, wie durch 
eine Himmelspforte. Eine solche Pforte fanden wir aber gesperrt durch den quergezogenen Faden 
einer frühen Spinne; er schimmerte in einem Streiflichte mit allen Farben, blau, grün und rot, wie 
ein Diamantstrahl. Wir bückten uns einmütig darunter weg, und in diesem Augenblicke kamen sich 
unsere Gesichter so nah, daß wir uns unwillkürlich küßten. Im Hohlweg hatten wir schon zu spre-
chen angefangen und plauderten nun eine Weile ganz glückselig, bis wir uns darauf besannen, daß 
wir uns geküßt, und sahen, daß wir rot wurden, wenn wir uns anblickten. (Grüner Heinrich, 2. 
Fassung, 2. Bd., 16. Kap. «Abendlandschaft. Bertha von Bruneck»)   

Und ein letztes Mal geistert der Tell durch die Seiten des Romans in jenem surreal allegorischen 
Heimatstraum des Grünen Heinrichs, wo er mit dem ‘Goldfuchs’, einem gelehrten, geflügelten 
Gaul, in einer grossartigen Brücken-Allegorie über die «Identität der Nation» philosophierend 
durch die Gegend reitet/fliegt, vom «dicken Tell», dem Dorfwirt aus dem Fasnachtsspiel, mit sei-
nem fliegenden Goldfuchs vom Kirchturm runter geschossen wird und erwacht: «[…] Ich äugelte 
auch richtig stolz und lüstern auf sie [«die heiratsfähigen Mägdlein des Landes», MB] hinunter und 
gedachte meine Irrfahrten und erlebten Kümmernisse mit einer konvenablen Heirat abzuschließen, 
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als plötzlich eine harte Stimme erscholl, die rief: »Ist denn niemand da, den Landverderber aus 
der Luft herabzuholen?« 

»Ich bin schon da!« antwortete der dicke Wilhelm Tell, der in einer Lindenkrone verborgen saß, 
die Armbrust auf mich anlegte und mich mit seinem Pfeile herunterschoß. Ein neuer Ikarus, stürz-
te ich samt dem Goldfuchs prasselnd aufs Kirchendach und rutschte von dort jämmerlich auf die 
Straße hinab, woran ich erwachte und mich erschüttert fand, wie wenn ich wirklich gefallen wäre. 
Der Kopf schmerzte mich fieberhaft, während ich das Geträumte zusammenlas. Diese verkehrte 
Welt, in welcher das im Wachen müßige Gehirn bei nachtschlafender Zeit auf eigene Faust zu-
sammenhängende Märchen und buchgerechte Allegorien, nach irgendwo gelesenen Mustern, mit 
Schulwörtern und satirischen Beziehungen ausheckte und fortspann, begann mich zu ängstigen 
wie der Vorbote einer schweren Krankheit; ja, es beschlich mich sogar wie ein Gespenst die 
Furcht, auf diese Art könnten meine dienstbaren Organe mich, das heißt meinen Verstand, zuletzt 
ganz vor die Türe setzen und eine tolle Dienstbotenwirtschaft führen.» (Grüner Heinrich, 2. Fas-
sung, 4. Bd., 7. Kap. «Weiterträumen») 

 

III 

Wir bleiben bei Goethe in Stäfa und verfolgen zum Abschluss, was es mit der von 
ihm immer wieder hervorgehobenen Textgestalt des «epischen Gedichts» in He-
xametern auf sich hat – für ihn offenbar ganz essenziell: Es ist seine Variante des 
«ästhetischen Spiels». Wiederum hebt sich sein Tell unter diesem Formaspekt 
diametral von Schillers Dramenform ab: Das Drama polarisiert, ist konfliktorien-
tiert, spitzt zu; das Epos greift ins Weite aus, umschreitet zeitlich wie räumlich 
Welten. Das Drama sucht Streit, das Epos erzählt – zwar auch über Kämpfe, aber 
die sind dann eben schon vorbei. 

Wie müssen wir uns das in Goethes Tell-Epos vorstellen? Was er darstellen will, 
wissen wir: Die «Umschriebenheit von Natur, Landschaft, Menschen der «helveti-
schen Existenz» in ihrem Wechselspiel. Wie aber bringt er dieses «einmalig ruhig 
Grandiose» in eine linear fortschreitende epische Erzählung? Hier hilft ein überra-
schendes, meist völlig übersehenes Detail weiter, das aber matchentscheidend 
ist: Goethe macht aus dem Jäger bzw. Jäger/Landmann Tell,22 als der er in der 
gesamten Tradition erscheint, einen «urkräftigen Lastträger, [der] die Cantone 
durchwandert, überall gekannt und geliebt ist, überall hülfreich, übrigens ruhig 
sein Gewerbe treibend, für Weib und Kind sorgend, und sich nicht kümmernd wer 
Herr oder Knecht sei.» Anderswo spricht er sogar von einem «kolossal kräftigen 
Lastträger», der «die rohen Tierfelle und sonstige Waren durchs Gebirg herüber 
und hinüber zu tragen sein Leben lang beschäftigt […]» sei. –  

Wir fragen uns: Wie in aller Welt kommt Goethe auf diese abwegige Idee, den 
sesshaften Bürger Tell von Bürglen, der höchstens auf den Schächentaler Wind-
gällen rumkraxelt und Gämsen runterholt, in einen Lastenträger von rohen, stin-
kenden Viehfellen zu verwandeln, der als halbmigrantischer Transportarbeiter 
durch die Gebirge zieht? Das ist soziale Deklassierung pur! Und wo bleibt neben 
den baumelnden Rinderfellen noch Platz für die Armbrust? Immerhin wird Tell auf 
diese Weise in die Wirtschaftsdynamik von Viehhandel und -verwertung einge-
bunden. Aber – und das ist hier der springende Punkt – erzähltechnisch wird Tell 
dadurch zur «Leit»-Gestalt des Erzähl-Gangs im wortwörtlichen Sinn. In ihm und 
seinen Wanderungen personifiziert sich der sog. «wandernde Blickpunkt» – der 
übrigens auch jeden Ihrer Lektüremomente bei einem Roman, einer Erzählung 
lenkt. Der Lastenträger Tell verwandelt durch und in seinen Wanderungen die 
statische helvetische Natur, Landschaft und Geschichte in epische Handlung. 
Kurz: Goethes Tell wäre Helvetiens Odysseus geworden. Denn haargenau diesel-
be erzählerische Funktion erfüllt Odysseus in Homers Epos. Seine zehnjährigen 
Irrfahrten sind ja nicht bloss eine wahllose Aneinanderreihung von persönlichen 
Abenteuern, sondern in ihnen wird die «Umschriebenheit» der damaligen Mittel-
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meerwelt vom kleinasiatischen Troja bis nach Gibraltar, Italien, Nordafrika um-
schritten bzw. umsegelt oder umrudert. 

Im 18./19. Jahrhundert gibt es zwei Kultbewegungen der europäischen Kultureli-
ten: den Griechenkult und den Schweizkult, den Philhellenismus und den Philhel-
vetismus – von beiden zehrt noch der heutige Tourismus. Mit seinem raffinierten 
Kunstgriff eines homerischen Subtexts im Tell-Epos schafft Goethe die Synthese 
dieser beiden Kultbewegungen. Antike Vergangenheit und helvetische Gegenwart 
und Geschichte verschmelzen in eine hybride Gestalt. 

In diesem Zusammenhang ist nun auch Goethes wiederholte Erwähnung der 
«schönen» Versform des antiken Hexameters zu sehen: Damit stellt er gleichsam 
einen hellenisch-helvetischen «Flow» in Rhythmus und Stil her. Beispiel dafür 
mögen die paar Verse des Gedichts Schweizeralpe sein, die ihm in Altdorf auf 
dem Weg zum Gotthard angesichts der ersten verschneiten Berge einfallen, wo 
ein ganz schlichtes aktuelles Naturbild sich in ein zeitloses Sinnbild von Leben, 
Zeit und Traum in rhythmischer Form verwandelt: 

War doch gestern dein Haupt noch so braun wie die Locke der Lieben, 
Deren holdes Gebild still aus der Ferne mir winkt; 
Silbergrau bezeichnet dir früh der Schnee nun die Gipfel, 
Der sich in stürmender Nacht dir um den Scheitel ergoß. 
Jugend, ach! ist dem Alter so nah, durchs Leben verbunden, 
Wie ein beweglicher Traum Gestern und Heute verband. 

Viel ausgeprägter noch erscheint diese Hybridisierung von Hellas und Helvetien 
via Rhythmus und Motive im Gedicht Euphrosyne: Goethe erfährt auf der Reise 
zum Gotthard vom Tod der erst achtzehnjährigen Weimarer Schauspielerin Chris-
tiane Becker und schreibt in einem Brief noch von Zürich aus auf der Heimreise: 
«Die Nachricht von ihrem Tode hatte ich lange erwartet, sie überraschte mich in 
den formlosen Gebirgen. Liebende haben Tränen und Dichter Rhythmen zur Ehre 
der Toten, ich wünschte, daß mir etwas zu ihrem Andenken gelänge.»23  

Situativ siedelt Goethe das Gedicht biographisch authentisch im Gebirge an, wo 
sich in einer Vision wie aus einer alten Schweizer Sage die Verstorbene aus der 
Wassergischt heraus zur Gestalt verkörpert und sein Gespräch sucht:  

Aber was leuchtet mir dort vom Felsen glänzend herüber 
    Und erhellet den Duft schäumender Ströme so hold? 
[…]  
Näher wälzt sich die Wolke, sie glüht. Ich staune dem Wunder! 
    Wird der rosige Strahl nicht ein bewegtes Gebild? 

Wie in einem Film verwandelt sich das Schweizer Gebirgsbild in die antike Szene 
von Orpheus und Eurydike in der Unterwelt, wo nun aber die verstorbene Christi-
ane den Dichter um eben solche «Rhythmen» zu ihrem Andenken bittet:    

Lebe wohl schon zieht mich’s dahin in schwankendem Eilen. 
    Einen Wunsch nur vernimm, freundlich gewähre mir ihn: 
Laß nicht ungerühmt mich zu den Schatten hinabgehn! 
    Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod. 

Und erneut verwandelt sich die Szene, zurück von der orphischen Unterwelt in 
die gegenwärtige Schweizer Alpenwelt Goethes, wo der Kreislauf von Natur und 
die Tageszeit-Rhythmik das trauernde Ich stützend auffangen. Noch will die Tote 
weiterreden, da tritt der Totengeleiter Hermes aus den Wolken hervor, der Dich-
ter tastet sich den Berg hinab: 
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Mild erhob er den Stab und deutete; wallend verschlangen 
    Wachsende Wolken im Zug beide Gestalten vor mir. 
Tiefer liegt die Nacht um mich her; die stürzenden Wasser 
    Brausen gewaltiger nun neben dem schlüpfrigen Pfad. 
Unbezwingliche Trauer befällt mich, entkräftender Jammer, 
    Und ein moosiger Fels stützet den Sinkenden nur. 
Wehmut reißt durch die Saiten der Brust; die nächtlichen Tränen 
    Fließen, und über dem Wald kündet der Morgen sich an. 

In solchen Bildern und in dieser Tonlage dürften auch die Verse jenes epischen 
Tell geklungen haben, den Goethe hier in Stäfa geplant und gelegentlich schon 
vor sich her gesummt hat. 

Auf einen Klang hin möchte ich gleichfalls schliessen und zugleich das Bild vom 
Flügelschlag des Schmetterlings zum letzten Mal aufrufen, der einen Sturm aus-
löst: 

POSTHORN-DREIKLANG DER SCHWEIZER ALPENPOST 

Sie alle kennen den Klang. Als Bub vor achtzig Jahren erweckte er in mir die ers-
ten patriotischen Hochgefühle, ohne dass ich wusste, woher beides, der Klang 
wie das Hochgefühl, kam. Und manche unter Ihnen wissen es vielleicht auch 
nicht: Der Dreiklang stammt nämlich aus der Ouvertüre zu Gioachino Rossinis 
Oper Wilhelm Tell, dem Andante, überschrieben mit «Ranz des vaches» (Kuhrei-
hen). So setzt sich der Schmetterlingseffekt von Stäfa zu Meyer – Goethe – 
Schiller – Rossini – Schweizer Alpenpost fort und weht erneut hierher zurück, 
denn gleich spielt das Bläserensemble Quintetto Inflagranti den ganzen Satz:  

GIOACHINO ROSSINI: WILHELM TELL, OUVERTÜRE, 2. SATZ: ANDANTE «RANZ DES VACHES» 
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